在本專欄 《有感于美國(guó)皇帝和海螺共和國(guó)》及《有感于兩次罷工》兩篇短文中，我要討論的其實(shí)是這樣一種現(xiàn)象，即一種可以稱之為 “體制性拘謹(jǐn)”的現(xiàn)象。

體制在中文中的另一種稱謂叫制度，在英文中是institution。著名經(jīng)濟(jì)學(xué)家諾斯教授認(rèn)為，“制度是一系列被制定出來(lái)的規(guī)則、守法程序和行為的道德倫理規(guī)范，它旨在約束追求福利或效用最大化利益的個(gè)人行為”。對(duì)于這樣一種外在于人的制度，人們往往將其看作是一種完全客觀的東西，但其實(shí)不盡然。

英國(guó)著名女人類學(xué)家瑪麗·道格拉斯曾寫(xiě)過(guò)一本書(shū)，叫作《制度是如何思維的》。這個(gè)書(shū)名就是有意告訴我們，制度是會(huì)思維的。她在書(shū)中講了這樣一個(gè)虛擬的例子：假如有5位探險(xiǎn)者被困在一個(gè)被堵死的山洞中，雖然外面的救援工作在進(jìn)行，但需要10天左右的時(shí)間才能將山洞打通，他們才能獲救。而這時(shí)5位探險(xiǎn)者的食物已經(jīng)用盡，無(wú)法維持到救援成功的時(shí)刻。現(xiàn)在，惟一的辦法是犧牲其中一名成員，讓其他4人食其肉以維持生命。那么這5個(gè)人將會(huì)如何解決這一困境呢？道格拉斯給出的答案是，這5個(gè)人的決定，取決于他們生活于其中的文化制度，即取決于其觀念制度，以及這一觀念制度下人們的行為規(guī)范。后來(lái)，周雪光教授也寫(xiě)過(guò)一篇同題的文章，來(lái)討論“雀巢奶粉碘超標(biāo)”事件。

制度是會(huì)思維的。這樣的一個(gè)命題使得我們對(duì)制度的認(rèn)識(shí)有了一個(gè)很大的進(jìn)步。但學(xué)者們最終還往往是將制度的思維歸結(jié)為人的思維，即制度的思維是通過(guò)人來(lái)進(jìn)行的。于是人和制度，又被簡(jiǎn)單地混在了一起。在這里，我特別想要指出的是這樣一點(diǎn)，制度的思維與制度中人的思維并不完全是一回事，制度的思維與人的思維有時(shí)是很不相同的。制度的思維往往是通過(guò)一種特有的制度邏輯體現(xiàn)出來(lái)的，反過(guò)來(lái)說(shuō)，我們能夠看到的、覺(jué)察到的制度的邏輯，實(shí)際上就是制度思維的結(jié)果。這樣一來(lái)，制度是如何進(jìn)行思維的，就是一件非常重要的事情了。

記得還是在上個(gè)世紀(jì)70年代末或80年代初的時(shí)候，當(dāng)時(shí)我還在北大讀書(shū)，一次不經(jīng)意間在一本地方性的文學(xué)雜志中讀到一篇小說(shuō)，由于年代久遠(yuǎn)，小說(shuō)的題目，雜志的名稱，乃至作者，都已經(jīng)忘記了（后來(lái)再也沒(méi)有看到有人提及這部非常有意義的小說(shuō)），但故事的情節(jié)在近30年后還記得很清楚。這篇小說(shuō)講的是，一位即將復(fù)員的戰(zhàn)士，為了能在復(fù)員后找到一個(gè)好點(diǎn)的工作，想在復(fù)員前解決自己的入黨問(wèn)題 （當(dāng)時(shí)是否黨員與能夠找到什么樣的工作是有直接關(guān)系的）。于是，他在人們的建議之下，就開(kāi)始不斷給指導(dǎo)員送禮，為此花了不少錢(qián)。但直到他離開(kāi)部隊(duì)的前一天，入黨問(wèn)題還是沒(méi)有解決。晚上，他沖到指導(dǎo)員的辦公室，與指導(dǎo)員大吵起來(lái)。突然間，他看到辦公室有一支槍，他抄起槍就對(duì)準(zhǔn)了指導(dǎo)員的腦袋。在附近的連長(zhǎng)聽(tīng)到了吵架聲，推門(mén)進(jìn)來(lái)一看，戰(zhàn)士已經(jīng)將槍對(duì)準(zhǔn)了指導(dǎo)員的腦袋，怎么辦？如果強(qiáng)行奪槍，很可能走火傷了指導(dǎo)員。情急之中，他想起不久前看過(guò)的一部電影中使用精神威懾法的情節(jié)，于是一邊向戰(zhàn)士走過(guò)去，一邊大聲說(shuō)，“你開(kāi)槍呀！”、“你開(kāi)槍呀！”戰(zhàn)士愣住了（怎么這時(shí)候還有人叫我開(kāi)槍？），連長(zhǎng)緩緩走過(guò)去，將槍口按下，避免了一次惡性事件的發(fā)生。

事件的處理過(guò)程開(kāi)始了。那個(gè)戰(zhàn)士被處分是必然的。接著受到處分的是連長(zhǎng)，處理的理由是“為什么戰(zhàn)士的槍口已經(jīng)對(duì)準(zhǔn)指導(dǎo)員的時(shí)候，你還說(shuō)‘你開(kāi)槍呀’”。連長(zhǎng)的自我辯護(hù)當(dāng)然是，“我使用的是精神威懾法”。但體制無(wú)法承認(rèn)精神威懾法，因?yàn)樵隗w制只能承認(rèn)的政治邏輯中，是無(wú)法將精神威懾法放到一個(gè)合適的位置的。體制能夠承認(rèn)的，只能是“在槍口已經(jīng)對(duì)準(zhǔn)指導(dǎo)員頭部的時(shí)候，你說(shuō)的是‘你開(kāi)槍呀’”這樣一個(gè)再簡(jiǎn)單不過(guò)的事實(shí)。這個(gè)時(shí)候，參與研究處理決定的人，作為單獨(dú)的個(gè)人，也許會(huì)理解這當(dāng)中的精神威懾法，能夠理解那位連長(zhǎng)的真實(shí)用意，但作為一種體制是無(wú)法理解甚至無(wú)法承認(rèn)這一點(diǎn)的。

當(dāng)然，以上所說(shuō)的體制，也許應(yīng)當(dāng)加上一個(gè)限制詞，就是“當(dāng)時(shí)的”體制。因?yàn)槟菚r(shí)是改革開(kāi)放剛剛在啟動(dòng)，中國(guó)社會(huì)剛剛從文革走出來(lái)，社會(huì)氛圍還帶有改革前社會(huì)的濃重色彩。而從這里要討論的問(wèn)題的角度看，改革前的中國(guó)社會(huì)是一個(gè)典型的體制性拘謹(jǐn)?shù)纳鐣?huì)，這種拘謹(jǐn)?shù)臉O端形態(tài)，就是人所共知的僵硬性。在那時(shí)，即使是按照當(dāng)時(shí)的標(biāo)準(zhǔn)在政治上沒(méi)有任何問(wèn)題的一個(gè)人，或是因?yàn)榫o張喊錯(cuò)了一句口號(hào)，或是不小心打破了領(lǐng)袖塑像，在政治上都會(huì)被當(dāng)作反革命而遭到嚴(yán)辦的故事，曾經(jīng)不止一次地發(fā)生過(guò)。在類似的事件中，處理他的人或周圍的其他人不知道他是無(wú)意的嗎？不是。但人們卻無(wú)法為他進(jìn)行辯護(hù)。因?yàn)樵诰薮蟮恼螇毫γ媲?，體制無(wú)法承認(rèn)“無(wú)意”、“不小心”等構(gòu)成這個(gè)事件的極為重要的要素，體制只能根據(jù)簡(jiǎn)單的表面現(xiàn)象進(jìn)行思維、判斷和處理。

也許人們會(huì)說(shuō)，這都是過(guò)去的事情了。不錯(cuò)，但我們今天難道已經(jīng)完全從這種體制性拘謹(jǐn)中走出來(lái)了嗎？恐怕沒(méi)有。以前文講到的海螺共和國(guó)為例。海螺共和國(guó)以搞笑式的宣布獨(dú)立的做法來(lái)申訴自己的要求，在不同的制度思維中，無(wú)疑會(huì)得到不同的解釋和對(duì)待。在那個(gè)故事中我們可以看到，這個(gè)事件并沒(méi)有被當(dāng)作一個(gè)嚴(yán)重的政治性事件來(lái)對(duì)待，因?yàn)檫@也就是我們現(xiàn)在一般所說(shuō)的維權(quán)事件，并沒(méi)有人真正想從美國(guó)脫離出去，更沒(méi)有人想去做這樣的一件事情。只不過(guò)為了引起人們的注意，使用了宣布建國(guó)獨(dú)立這樣的噱頭。對(duì)于這種噱頭，體制是按照搞笑來(lái)對(duì)待的，當(dāng)然，其實(shí)質(zhì)性的要求（即取消關(guān)卡）是不能當(dāng)作搞笑來(lái)慢待的。但我們可以試想一下，這樣的事情如果是發(fā)生在我們的社會(huì)中，結(jié)果將會(huì)如何？很可能我們的體制就無(wú)法理解這其中的搞笑成分，并進(jìn)而將其當(dāng)作一個(gè)嚴(yán)重的事件來(lái)加以對(duì)待。

一個(gè)正常的社會(huì)，需要一種相對(duì)輕松的體制性思維。而體制性拘謹(jǐn)則可能導(dǎo)致我們對(duì)一些重要問(wèn)題的誤判，并在行動(dòng)的層面表現(xiàn)為舉止失措或失當(dāng)。前一段時(shí)間，我在幾個(gè)地方都聽(tīng)到這樣一種抱怨，即在一些重要會(huì)議即將召開(kāi)的時(shí)候，甚至是一些地方重要會(huì)議召開(kāi)的時(shí)候，一些煤礦被要求停產(chǎn)，以免發(fā)生事故。其實(shí)仔細(xì)想想，你開(kāi)你的會(huì)，他挖他的煤，兩者有什么關(guān)系？什么關(guān)系也沒(méi)有。不開(kāi)會(huì)要出的事故也會(huì)出，即使真的發(fā)生了事故，對(duì)會(huì)議就會(huì)有影響嗎？如果不是極為罕見(jiàn)的重大事故，什么影響也不會(huì)有。將“挖煤－事故－會(huì)議”聯(lián)系起來(lái)的，實(shí)際上就是我所稱之的體制性拘謹(jǐn)所致。因?yàn)樵谶@種拘謹(jǐn)?shù)乃季S和由此形成的社會(huì)氛圍中，仿佛重要的會(huì)議都應(yīng)當(dāng)在社會(huì)中沒(méi)有任何負(fù)面事情發(fā)生的祥和氣氛中召開(kāi)。但實(shí)際上，一個(gè)會(huì)議能做出的決定，對(duì)整個(gè)經(jīng)濟(jì)社會(huì)發(fā)展能起的作用，與那些偶然的事情甚或事故并沒(méi)有什么關(guān)系。

從去年底到今年初，我曾經(jīng)用幾篇文章來(lái)討論當(dāng)今社會(huì)矛盾的定位和恰當(dāng)評(píng)估社會(huì)動(dòng)蕩的可能性問(wèn)題，指出在我們的社會(huì)中有一種過(guò)分估計(jì)社會(huì)動(dòng)蕩的可能性，結(jié)果是使許多應(yīng)該做的事情不敢去做，應(yīng)當(dāng)進(jìn)行的改革無(wú)法向前推進(jìn)的傾向。這樣的一種傾向是與我們這里所討論的體制性拘謹(jǐn)有著密切關(guān)系的。這樣的體制性拘謹(jǐn)在今天的社會(huì)生活中，在很大程度上表現(xiàn)為一種過(guò)分的敏感。在這樣一種拘謹(jǐn)?shù)捏w制性思維所造成的過(guò)分敏感中，正常的社會(huì)矛盾和社會(huì)沖突的危險(xiǎn)性往往被無(wú)限放大，對(duì)正常的言論或輿論有著過(guò)分的擔(dān)心和提防，很容易將不同的意見(jiàn)甚至多元世界中的許多有特點(diǎn)的事物 （或是有點(diǎn)另類的事物）都看作是敵對(duì)的因素，同時(shí)因?yàn)閼峙乱恍┲匾淖兏?，不惜費(fèi)力去編織種種理由加以阻擋。結(jié)果不僅是自己進(jìn)行選擇的范圍越來(lái)越窄，而且導(dǎo)致在處理諸如新時(shí)期社會(huì)矛盾等一系列問(wèn)題上的僵硬和無(wú)效，更重要的是一些為長(zhǎng)遠(yuǎn)發(fā)展和長(zhǎng)治久安所必需的制度建設(shè)難以有效推進(jìn)。

去年，我在一篇短文中寫(xiě)道，放下虛榮，海闊天空。中國(guó)正處在歷史性的巨變當(dāng)中，社會(huì)在走向文明和進(jìn)步。但在這個(gè)過(guò)程中，要遭遇和解決的問(wèn)題無(wú)疑也是艱巨的。在這樣的情況下，能否沖破虛榮所造成的種種心靈深處的限制，用一種自信而坦蕩的胸懷來(lái)面對(duì)問(wèn)題，尋找解決問(wèn)題的方案，是至關(guān)重要的。其實(shí)，那篇短文就是在從一個(gè)側(cè)面來(lái)討論體制性拘謹(jǐn)?shù)膯?wèn)題。因?yàn)檫^(guò)分的虛榮，與思想資源的偏狹，對(duì)于自己的不自信以及思維的僵硬等，都是造成思維拘謹(jǐn)?shù)闹匾?，最終的結(jié)果是阻礙我們這個(gè)社會(huì)的進(jìn)步。所以我在該文中最后強(qiáng)調(diào)，“從根本上來(lái)說(shuō)，就是我們要善用人類幾千年文明所積累的全部成果，來(lái)面對(duì)我們所遭遇的問(wèn)題，來(lái)實(shí)現(xiàn)我們的進(jìn)步和發(fā)展，而這，也就是真正的海闊天空”。

記得幾年前在評(píng)論中國(guó)足球的時(shí)候，有人說(shuō)過(guò)這樣一句話，足球最需要的是自由的意志與舒展的靈魂，而中國(guó)足球之所以長(zhǎng)期沒(méi)有進(jìn)步，最缺乏的也就是這個(gè)。近來(lái)，一些地方大員和學(xué)者呼吁再一次解放思想。但在改革已經(jīng)進(jìn)行了30年后的今天，解放思想的涵義是什么？我想，從體制性拘謹(jǐn)中走出來(lái)，形成一種舒展而自由的體制和社會(huì)氛圍，也許是我們今天解放思想的一項(xiàng)重要內(nèi)容。